30 de marzo de 2009


He aquí la lista de TODO lo que pretendo publicar en este blog.
Esta lista deja muy en claro lo equivocado de la idea que se tiene acerca de Stanley Kubrick y su actitud de no conceder entrevistas. Concedió muchísimas!
En esta lista se encuentran entrevistas, artículos, press-releases, guiones publicados, cartas a editores y discursos públicos. Todo conserva su título en el el idioma oirginal.
Visto que no poseo todo en esta lista, la publico para pedir ayuda a quien tenga alguna copia de alguna o algo, y si lo posee, pues envíamela! (traducida, si se puede!). Gracias.
Raúl Lino Villanueva.

Snap Hundreds Says 'Boy Genius' (1946)[Arthur Juntunen, Detroit Free Press]
Camera Quiz Kid: Stan Kubrick (10/1948)[Mildred Stagg, The Camera]
Young Man With Ideas And A Camera (14/1/1951)[Thomas M Pryor, The New York Times]
By Way Of Report (29/6/1952)[AH Weiler, The New York Times]
Kubrick Another Boy Film Producer (27/3/1953)[Irene Thirer, New York Post]
Sultry New Siren And New All-Around Movie Wizard Spark Fear And Desire (8/4/1953)[People Today]
Of Pictures And People (23/5/1954)[AH Weiler, The New York Times]
(1957)[Gilles Jacob]
(1957)[Alexander Walker]
Bonjour Monsieur Kubrick (7/1957)[Raymond Haine, Cahiers Du Cinema #13.73]
Twenty-Nine And Running: The Director With Hollywood By The Horns Dissects The Movies (2/12/1957)[Simon Bourgin, Newsweek #50.23]
Conversation With Stanley Kubrick (Spring 1958)[Jay Varela, El Playano]
Lolita Bought By Screen Team (13/9/1958)[Oscar Godbout, The New York Times]
Very Funny Relationship (29/9/1958)[Time #72.13]
The Changing Face Of Hollywood (12/1958)[Joseph Laitin, CBS]
Film Fan To Film-Maker (12/10/1958)[Joanne Stang, The New York Times, Magazine]
Hollywood 'Rome' (22/3/1959)[Thomas M Pryor, The New York Times]
The Hollywood War Of Independence (Spring 1959)[Colin Young, Film Quarterly #12.3]
No Art And No Box Office (7/1959)[Dwight MacDonald, Encounter #13.1]
California Movie Morals: Hollywood Bypasses The Production Code (29/9/1959)[Jack Hamilton, Look #23.20]
Mr Disney And Mr Kubrick (12/1960)[The Insider's Newsletter]
(1960)[Bob Thomas, Associated Press]
The Artist Speaks For Himself: Stanley Kubrick (1960)[Robert Emmett Ginna, The Odyssey Begins, Entertainment Weekly #480 (9/4/1999); Robert Emmett Ginna, A Film Odyssey, The Guardian, Friday Review (16/7/1999)]
Teenager Will Play Lolita: She's Sue Lyon Of TV Show (27/9/1960)[Louella O Parsons, Los Angeles Examiner]
Schoolgirl Gets Lead In Lolita (28/9/1960)[Eugene Archer, The New York Times]
$12million Risk Taken By Douglas (29/9/1960)[Philip K Scheuer, Los Angeles Times]
Hailed In Farewell: Spartacus Gets Praise Of Pleased Director (2/10/1960)[Eugene Archer, The New York Times]
Nymphet Found (10/10/1960)[Time #76.15]
Stanley Kubrick... Thirty-Two-Year-Old Director Of A $12,000,000 Movie (22/11/1960)[Look #24.24]
Interview With Kubrick (12/1960)[Charles Reynolds, Popular Photography #47.6]
Oriental Invasion On - But Peacefully (13/12/1960)[Philip K Scheuer, Los Angeles Times]
'Ban Lolita' Rumpus Before The Film Is Shown (1961)[Daily Express]
'Ban This Dangerous Film Lolita' (13/5/1961)[Robert Hill, Daily Sketch]
Vine St Looms As New Theater Row (9/1/1962)[Dick Williams, Los Angeles Times]
MGM To Release Lolita In Spring (14/2/1962)[Eugene Archer, The New York Times]
An Interview With Stanley Kubrick Director Of Lolita (1962)[Terry Southern, An Interview With Stanley Kubrick, The Stanley Kubrick Archives (2005)]
The East: Kubrick's And Sellers' New Film (6/5/1962)[AH Weiler, The New York Times]
How To Make A Film That Can't Be Made (25/5/1962)[Peter Bunzel, Life #52.21]
Meet Sue: Here's Our Lolita (6/1962)[Rose Pelswick, New York Journal-American]
Really The Real Lolita? (10/6/1962)[Joe Morgenstern, The Sunday New York Herald Tribune]
Sue Lyon: Star Of The Year's Most Controversial Movie - Lolita (17/7/1962)[Jack Hamilton, Look #26.15 (1963)[Jack Piler, Variety] (1963)[David Lewin, Daily Express]
Kubrick's Sellers Takes Four Parts (7/3/1963)[Philip K Scheuer, Los Angeles Times]
Stanley Kubrick And Dr Strangelove (13/3/1963)[Elaine Dundy, Queen]
'Nerve Center' For A Nuclear Nightmare (21/4/1963)[Leon Minoff, The New York Times]
Kubrick Ci Parla Del Suo Film Su Un Generale Demente Che Scatena La Guerra Atomica (29/4/1963)[Giorgio Fanti, Paese Sera]
Kubrick Explains 'Movie Of Absurd' (2/5/1963)[Philip K Scheuer, Los Angeles Times]
A Bombastic Bit Of Irony Is Ready To Be Let Loose (9/6/1963)[Flora Lewis, The Washington Post]
Atomic Bomb Spoof - Grin And Bear It (16/6/1963)[Gerard Fay, Los Angeles Times]
The Ubiquitous Multifarious Sellers (23/6/1963)[Flora Lewis, The New York Times]
Anthony Quinn Having Ball In Paris (23/8/1963)[Dorothy Kilgallen, The Washington Post]
The Bomb And Stanley Kubrick (11/1963)[Lyn Tornabene, Cosmopolitan]
A Conversation (1964)[Joseph Heller, The Stanley Kubrick Archives (2005)]
Les Sentiers De La Gloire(12/1963)[Cahiers Du Cinema #150/151]
Sex And Dr Strangelove (1964)[Anthony F Mackin, Film Comment #3.3]
How To Learn To Love World Destruction (26/1/1964)[Eugene Archer, The New York Times]
The Astonishing Stanley Kubrick (2/1964)[Peter Lyon, Holiday #35.2]
Direct Hit (3/2/1964)[Newsweek #63.5]
What Makes Kubrick Laugh? It's The Bomb (9/2/1964)[Don Alpert, Los Angeles Times]
The Strange Case Of Strangelove (13/3/1964)[Loudon Wainright, Life #56.11]
Ten Questions To Nine Directors: Stanley Kubrick (Spring 1964)[Sight And Sound #33.2]
How Mr Kubrick Learned To Stop Worrying (11/12/1964)[Alexander Walker, Evening Standard]
Somebody Up There Likes Me I Hope (11/1965)[Philip Oakes] (1965)[The Sunday Times, Magazine] (1965)[Herald Tribune]
Strangelove First Planned As Serious Film (21/1/1965)[Los Angeles Times]
Beyond The Blue Horizon (21/2/1965)[AH Weiler, The New York Times]
Beyond The Stars (24/4/1965)[Jeremy Bernstein, The New Yorker #41]
Is It Strangelove? Is It Buck Rogers? Is It The Future?: Offbeat Director In Outer Space (16/1/1966)[Hollis Alpert, The New York Times, Magazine]
2001: An Informal Diary Of An Infernal Machine (7/1966)[Clancy Sigal, Town]
Kubrick Farther Out (12/9/1966)[Henry T Simmons, Newsweek #58.11]
How About A Little Game? (12/11/1966)[Jeremy Bernstein, The New Yorker #42]
Interview With Stanley Kubrick (27/11/1966)[Jeremy Bernstein, The Stanley Kubrick Archives (2005)]
The Territorial Imperative Of Stanley Kubrick (Spring 1968)[Books]
Picture Of A Girl On Her Way To The Moon 33 Years From Now (12/3/1968)[Alexander Walker, Evening Standard] (1/4/1968)[Loew's Capitol, New York]
In 2001 Will Love Be A Seven-Letter Word? (14/4/1968)[William Kloman, The New York Times, Section Two]
Kazan Kubrick And Keaton (28/4/1968)[AH Weiler, The New York Times]
2001 And Hair - Are They The Groove Of The Future? (12/5/1968)[William Kloman, The New York Times]
Filming 2001: A Space Odyssey (6/1968)[Herb A Lightman, American Cinematographer]
Front-Projection For 2001: A Space Odyssey (6/1968)[Herb A Lightman, American Cinematographer]
Kubrick Talks About 2001 (4/6/1968)[Joseph Gelmis, Newsday]
An Interview With Stanley Kubrick (1970)[Joseph Gelmis, The Film Director As Superstar]
Stanley Kubrick Raps (8/1968)[Charlie Kohler, The East Village Eye]
Playboy Interview: Stanley Kubrick (9/1968)[Eric Norden, Playboy #15.9]
Le Second Berceau De La Vie (23/9/1968)[Yvette Romi, Le Nouvel Observateur]
Entretien Avec Stanley Kubrick (12/1968-1/1969)[Renaud Walter, Positif #100-101]
A Talk With Stanley Kubrick About 2001 (1/1969)[Maurice Rapf, Action #4.1]
Kubrick Watches Bronfman's Flight (18/8/1969)[Joyce Haber, Los Angeles Times]
The Making Of Kubrick's 2001 (1970)[Jerome Agel]
(1971)[Victor Davis, Daily Express]
Stanley Kubrick Directs (1971)[Alexander Walker]
Mind's Eye: A Clockwork Orange (5/1971)[John Hofsess, Take One #3.5]
A Feast And About Time (20/12/1971)[Judith Crist, New York]
Kubrick: Degrees Of Madness (20/12/1971)[Jay Cocks, Time #98.25]
Kubrick Country (25/12/1971)[Penelope Houston, Saturday Review #54.52]
Kubrick (Winter 1971)[Gene D Phillips, Film Comment #7.4]
Kubrick's Brilliant Vision (3/1/1972)[Paul D Zimmerman, Newsweek #79.1]
Kubrick Tells What Makes Clockwork Orange Tick (4/1/1972)[Bernard Weinraub, The New York Times]
A Clockwork Utopia: Semi-Scrutable Stanley Kubrick Discusses His New Film (20/1/1972)[Andrew Bailey, Rolling Stone #100]
Nice Boy From The Bronx? (30/1/1972)[Craig McGregor, The New York Times, Section Two]
Kubrick's Creative Concern (13/2/1972)[Gene Siskel, Chicago Tribune]
Kubrick: "Chacun De Nous Tue Et Viole" (17/4/1972)[Michel Ciment, L'Express; English version: Michel Ciment, First Interview: A Clockwork Orange, Kubrick (1982)]
Interview With Stanley Kubrick (Spring 1972)[Philip Strick and Penelope Houston, Sight And Sound #41.2
A Propos De Orange Mechanique (6/1972)Michel Ciment, Positif #139; English version: Michel Ciment, First Interview: A Clockwork Orange, Kubrick (1982)]
[untitled] (8/1972)[Helena Faltysova, Film A Doba #18.8]
Stop The World: Stanley Kubrick (1973)[Gene D Phillips, The Movie Makers: Artists In An Industry]
Stanley Kubrick: A Film Odyssey (1975)[Gene D Phillips]
Kubrick's Grandest Gamble: Barry Lyndon (15/12/1975)[Richard Schickel, Time #106.24]
Kubrick A L'Express: "Je Suis Un Detective De L'Histoire" (30/8/1976)[Michel Ciment, L'Express; English version: Michel Ciment, Second Interview: Barry Lyndon, Kubrick (1982)]
How I Learned To Stop Worrying And Love Barry Lyndon (11/1/1976)[John Hofsess, The New York Times]
Filmen Ist Detektivarbeit (13/9/1976)[Der Spiegel #38]
Superman: Leaping Tall Budgets (6/4/1978)[Roderick Mann, Los Angeles Times]
The Man Of Many Myths (1980)[Alexander Walker, The Sunday Telegraph, Magazine]
(23/5/1980)[Alexander Walker, Los Angeles Herald-Examiner]
Stanley Kubrick's Horror Show (26/5/1980)[Jack Kroll, Newsweek #95.21]
Kubrick: Critics Be Damned (28/5/1980)[John Hofsess, Soho News]
Shining And Empire Set Records (28/5/1980)[Aljean Harmetz, The New York Times]
Which Version Did The Critics See? (17/6/1980)[Fred Yager, Associated Press]
Stanley Kubrick Parle De Peter Sellers (1980)[Robert Benayoun, Stanley Kubrick: Dossier Positif-Rivages (1987)]
Kubrick: "Tous Les Fous N'Ont Pas L'Air D'Etre Fous" (20/10/1980)[Robert Benayoun, Le Point #422]
Il Faut Courir Le Risque De Subtilite: Une Rencontre Avec Stanley Kubrick (23/10/1980)[Patricia Moraz, Le Monde]
Oui Il Y A Des Revenants (25/10/1980)[Michel Ciment, L'Express; English version: Michel Ciment, Third Interview: The Shining, Kubrick (1982)]

Gansehaut Der Luxusklasse (11/1980)[Wolf Kohl, Cinema (Germany)]
(20/12/1980)[Vicente Molina Foix, El Pais #2.59; English version: Vicente Molina Foix, An Interview With Stanley Kubrick, The Stanley Kubrick Archives (2005)]
Peter Sellers: The Authorized Biography (1981)[Alexander Walker]
Cinque Film Contro Rambo (17/12/1986)[Romano Giacchetti, La Repubblica] (1987)[Francoise Maupin, Le Figaro]
Es Ist Ein Gluck Das Der Krieg So Furchterlich Ist (10/1987)[Maria Harlan, Cinema (Germany)]
Stanley Kubrick's War Realities (21/6/1987)[Alexander Walker, Los Angeles Times]
Stanley Kubrick's Vietnam (21/6/1987)[Francis X Clines, The New York Times]
Candidly Kubrick (21/6/1987)[Gene Siskel, Chicago Tribune]
Vietnam On Thames (25/6/1980)[Alexander Walker, Evening Standard, Metro]
Actor Sterling Hayden Dead At Age 70 (25/5/1986)[Associated Press]
I'm Always Surprised By The Reactions To My Films (26/6/1987)[Jay Scott, The Toronto Globe And Mail]
Stanley Kubrick At A Distance: The Director Does Vietnam His Way - In London (28/6/1987)[Lloyd Grove, The Washington Post]
1968: Kubrick's Vietnam Odyssey (29/6/1987)[Jack Kroll, Newsweek #109.26]
Kubrick's Odyssey (7/1987)[Alexander Walker, High Life]
Kubrick Disputes Label Of Eccentric Recluse (10/7/1987)[Donna Rosenthal, Houston Chronicle]
The Rolling Stone Interview: Stanley Kubrick (27/8/1987)[Tim Cahill, Rolling Stone]
Heavy Metal: Full Metal Jacket Or How Stanley Kubrick's Marines Learned To Stop Worrying And Love Vietnam (9/1987)[Penelope Gilliatt, American Film #12.10]
Kubrick's War (17/10/1987)[Gordon Campbell, New Zealand Listener]
Un Entretien Avec Le Realisteur De Full Metal Jacket: Le Vietnam De Stanley Kubrick (20/10/1987)[Daniele Heymann, Le Monde]
Kubrick Enfin! (10/1987)[Michele Halberstadt, Premiere #127]
"Sind Sie Ein Misanthrop Mr Kubrick?": Gesprach Mit Dem Full Metal Jacket Regisseur (5/10/1987)[Hellmuth Karasek, Der Spiegel #41]
Kubrick Ubers Filmemachen (21/11/1987)[Florian Hopf, Frankfurter Rundschau]
The Professionals Reveal Essence Of Filmmaking (4/12/1988)[Gene Siskel, St Petersberg Times, Floridian]
Ich Wurde Liebend Gern Mehr Filme Machen (29/7/1993)[Josef Schneider, Die Weltwoche]
L'Entrevue (1994)[Jean-Marc Bouineau, Le Petit Livre De Stanley Kubrick]

Director's Notes (4/12/1960)[Stanley Kubrick, The Observer]
Words And Movies (Winter 1960)[Stanley Kubrick, Sight And Sound]
Why Sue (Lolita) Lyon Was Guarded As If Actress Was An Atomic Bomb (1962)[Stanley Kubrick, Lolita pressbook]
How I Learned To Stop Worrying And Love The Cinema (6/1963)[Stanley Kubrick, Films And Filming #9.9]
The Directors Choose The Best Films (8/1963)[Stanley Kubrick et al., Cinema (USA) #1.5] Why They'll Never Ban The Bomb (1/1964)[Stanley Kubrick, Show Time]
Foreword (1968)[Stanley Kubrick and Arthur C Clarke, 2001: A Space Odyssey novel]
Notes On Special Effects For 2001: A Space Odyssey (9/1/1969)[Stanley Kubrick, Academy of Motion-Picture Arts and Sciences]
Introduction (1972)[Stanley Kubrick, A Clockwork Orange screenplay]
Kubrick Sur Full Metal Jacket (1987)[Michel Ciment and Stanley Kubrick, Kubrick; English version: Michel Ciment and Stanley Kubrick, Kubrick On Full Metal Jacket, Kubrick: The Definitive Edition (2001)]
Introduction (1991)[Stanley Kubrick, Decalogue: The Ten Commandments screenplay]

(1961)[re: One-Eyed Jacks resignation]
(8/1964)[re: Terry Southern and Dr Strangelove]
Stanley Kubrick To Film Journey Beyond The Stars In Cinerama For MGM (23/2/1965)[re: 2001]
(4/1965)[re: 2001]
(6/1968)[re: Napoleon]
(24/8/1972)[re: A Clockwork Orange]
(1976)[re: Barry Lyndon]
(1984)[re: Douglas Trumbell and 2001]
(5/1984)[re: Full Metal Jacket]
(26/7/1984)[re: James Mason tribute]
(1/1994)[re: Fear And Desire]
(Summer 1996)[re: Eyes Wide Shut]

A Clockwork Orange
(1972)[Stanley Kubrick]
The Shining (1980)[Stanley Kubrick and Diane Johnson]
Full Metal Jacket (1987)[Stanley Kubrick, Gustav Hasford, and Michael Herr]
Eyes Wide Shut (1999)[Stanley Kubrick and Frederic Raphael]

Le Sentiers De La Gloire: Pourquoi Avez-Vous Choisi Des Soldats Francais? (5/3/1959)[Stanley Kubrick, L'Express]
Mr Kubrick On: Lolita And The Press (24/6/1962)[Stanley Kubrick, The Observer]
Now Kubrick Fights Back (27/2/1972)[Stanley Kubrick, The New York Times, Section Two]
(9/4/1972)[Stanley Kubrick, Detroit News]

(12/2/1963) [Stanley Kubrick, Dorchester Hotel, London; Dr Strangelove press-conference]
Commander-1 (1965)[Stanley Kubrick, dustjacket blurb]
The Films Of Frank Capra (1977)[Stanley Kubrick, open letter]
(26/1/1978) [Stanley Kubrick et al., Variety; petition re: United Artists]
The Killer Inside Me (1965)[Stanley Kubrick, reissue cover blurb]
(6/1985) [Stanley Kubrick, National Film Theatre, London; Bill Rowe Tribute]
This Is Your Life: Arthur C Clarke (1994)[Stanley Kubrick, open letter]
(17/1/1994; unpublished)[Stanley Kubrick, re: Dr Strangelove 30th anniversary]
DW Griffith And His Wings Of Fortune (1997)[Stanley Kubrick, Directors Guild of America DW Griffith Award]
(1997) [Stanley Kubrick, Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica Leone d'Oro]

9 de marzo de 2009


He aquí la ULTIMA entrevista que concedió Stanley Kubrick horas antes de morir. Es un texto inédito, publicado hace apenas 13 días en el blog español UNA BALA EN LA RECÁMARA (http://hunterztop.blogspot.com/2009/02/entrevista-perdida-stanley-kubrick.html). Es un texto peligroso. Agentes de la Warner Bros. en Londres requisaron los documentos del Sr. Aragüéz a su vuelta a España luego de su encuentro con Jeremy Thompson, el último entrevistador.
Deseo agradecer al Sr. Aragüez por darme el permiso de reproducir este valioso texto, por su coraje de publicarlo, por compartirlo

Estos días en Londres tuve la oportunidad de conocer a Jeremy Thompson, periodista del Times y, a su vez, cronista independiente de la historia del cine. Tras una buena sesión de pintas en un local de Paddington, me reveló algo que – sin duda – es uno de los hallazgos más sorprendentes para la historia del cine reciente. Pocas horas antes de morir, en el año 1999, Stanley Kubrick accedió a conceder a Thompson una entrevista a raíz del estreno de Eyes Wide Shut. Lo que viene a continuación es una reproducción de dicho encuentro, si bien, la traducción es mía y pueden encontrarse ciertos errores, producidos por el ansia de publicar tan valioso y desconocido documento.

La lluvia de Londres terminó por despejarse en la estación de St. Albans, lugar acordado con Emilio, el chófer de Stanley Kubrick, para que me recoja. Hoy visito Childwick Bury, el hogar de Mr. Kubrick. La apertura de verjas se sucede como debieran ser los puentes levadizos de los castillos y, allí, en la misma puerta principal de la mansión, Mr. Kubrick me espera, vistiendo un atuendo de un azul desgastado, que le haría parecer un empleado del ferrocarril francés.“Buenos días, Mr. Thompson” Me recibe brevemente y con familiaridad Stanley Kubrick. Me lleva hasta su cocina, un espacio inmenso lleno de plantas que cuelgan desde el techo, donde nos sentamos y es él mismo quien me pide que empiece la entrevista.

Jeremy Thompson: Han pasado más de diez años desde que presentó usted su última película, ¿se encuentra nervioso ante los cambios en el mundo y en la industria?
STANLEY KUBRICK: Abordar una película es un reto sumamente arriesgado. Presentarla es un auténtico suicidio. ¿Cómo saber que lo que estás escribiendo interesará al público varios años después, cuando el filme esté efectivamente terminado? Es algo sobre lo que conviene pensar.

Sin embargo usted ha parecido siempre elegir sabiamente los temas de sus películas respecto a la época en las que realizó. Si 2001 hubiera sido realizada posteriormente, ¿quién sabe si películas como Star Wars habrían llegado a hacerse?

Mr. Kubrick piensa frotándose su barba debilitada por los años. Una profunda expresión reflexiva ocupa su rostro y responde con suma cautela.

2001 no habla de ciencia ficción, sino de espiritualidad. Son temas que trascienden el tiempo. De lo que habla en realidad es de Niezstche. O si no, ¿por qué cree que hay tantas formas circulares, tanto paso de hombre a superhombre y la música de Así habló Zaratustra? El tema de 2001 es bastante anterior de lo que muchos creen y, de hecho, Niezstche solo es una ejemplificación de lo que trata.

Pero, por ejemplo, hizo La naranja mecánica en una época en que la violencia juvenil tenía una importante relevancia en la sociedad, y El resplandor llegó para dar rienda suelta a la explosión de películas de terror.
Sin duda no soy impermeable a las circunstancias de la sociedad. A pesar de vivir cómodamente recluido de la vida pública, me mantengo perfectamente en sintonía con los acontecimientos actuales. Sin embargo, uno de los aspectos que me interesa de su pregunta es el siguiente: ¿es una película fruto de su época o las películas – y el resto de hechos culturales – son los que conforman una determinada corriente de pensamiento y actuación en una época concreta? Es un factor en el que pienso a menudo.

Precisamente le quería preguntar por su decisión en cuanto a su estilo de vida.
¿Qué quiere decir?

Oh, perdón. Me refería precisamente a, como usted lo ha llamado, “reclusión”.

Sí, hace un momento así se ha dicho.
Espero que no me malinterprete, Mr. Thompson, pero en absoluto me considero un recluido. Simplemente, he preferido alejarme del mundanal ruido. Si usted hiciera películas comprendería algo muy importante que muchos cineastas olvidan: la dedicación total a la obra. Es imposible realizar un filme de calidad con distracciones. Yo no salgo por las noches, ni hago largos viajes, ni entorpecedoras visitas promocionales. Yo me dedico en cuerpo y alma a mi obra. Existe una fina línea entre una película de verdad y jugar a hacer cine. Muchos directores solo juegan. Están rodeados de fiestas y mujeres, cuando en realidad lo que deberían es llevar una vida monacal durante la producción de su película. Yo siempre estoy trabajando, por lo que siempre abogo por esa vida monacal.

Mr. Kubrick coloca delicadamente sus gafas sobre su nariz, recuperando elegantemente su correspondiente puesto. Sus pequeños dedos blancos son delicados como plumas. Inyecta su mirada directamente sobre mi blog de notas y mi grabadora, como si pudiera ejercer alguna especie de poder mental sobre ellos.

Por lo que deduzco de sus palabras, diversión es lo último que aparece por su mente a la hora de realizar una película.
Pero eso es porque una película no es divertida de realizar. Siempre se entra en conflicto con alguien, ya sea el productor, los actores o todos a la vez. Yo particularmente, disfruto mucho más con la escritura del guión y con la soledad de la sala de montaje que con la farándula del rodaje. Por eso, entre otras cosas, siempre reduzco mis rodajes a la más mínima expresión. No hablo de tiempo, sino de personal. No quiero 13 ayudantes trayendo cafés cuando 3 lo pueden hacer perfectamente.

También significa menos gente observando su trabajo.
¿Exactamente cuál es su propósito con esa pregunta, señor Thompson?

Trago saliva, no sé porqué he dicho algo semejante, ha sido un acto reflejo.

Espero que me disculpe Mr. Kubrick, lo que quería decir es que usted siempre ha sido muy celoso de su intimidad, especialmente cuando trabaja.
¿Quiere hablar de intimidad? Le diré algo, jovencito. Le daré una buena noticia, aunque no creo que pueda publicarla. Ahí, entre esos documentos existe una copia de los primeros minutos de los que será mi próxima película.

¿Eyes wide shut?
No, por supuesto que no. Me refiero a la película que está en preproducción que empezaré a rodar en cuanto adecue los acontecimientos a mi favor.

¿Está hablando realmente de su siguiente filme?
Así es, hijo.

¿Puedo preguntar el título?

Mr. Kubrick sonríe. No es una sonrisa cariñosa ni sarcástica, pero sí una mueca labial que demuestra perfectamente que sabe de su dominio de la situación.

Cocteau escribe en Orfeo: "¿Qué debo hacer?" Y la respuesta es: "Sorpréndeme".

La pausa que se crea, constriñe el ambiente como una lápida que cubriera la luz. Mr. Kubrick se levanta y coge una pequeña bobina de 16mm.

Son tan sólo pruebas. Bosquejos. Apuntes. Creo que, de ahora en adelante, cambiaré mi esquema de producción y, empezaré por rodar escenas sueltas sin saber muy bien dónde va la historia ni la acción. Simplemente para definir los personajes y la estructura. Para sorprender mi imaginación.

Para estimularla.
En efecto.

Mr. Kubrick accionó el proyector y lo que vi en la pantalla no puedo describirlo. No porque no pueda físicamente, sino porque si lo hiciera, estaría muerto. [Aquí, Thompson ejerce un salto temporal hasta el día de hoy. Como la entrevista no son más que originales suyos, no están siquiera ordenados y me tomo la libertad, en pos de la fidelidad periodística de ejercer tal operación] Aún hoy, años después de su muerte no puedo contar a nadie lo que vi aquel día en Childwick Bury. Sólo puedo decir que, hace un año, volví allí. Soy un auténtico admirador de volver a visitar la escena del crimen. Volví a su casa y hablé con su viuda. Ella me dijo que “sabía perfectamente que Stanley había dejado su obra inacabada, que no eran más que bocetos de lo que le hubiera llevado 10 años completar”. Si los dioses de este mundo lo permitieran, podríamos ver esos minutos de puro arte. Pero ¿si se vieran tendrían el mismo valor? Quizá solo Mr. Kubrick pudiera responder a esa pregunta.

Esta ha sido la mejor traducción que he podido hacer del texto íntegro. Por desgracia algunas partes se perdieron, pues agentes de la Warner Bros. en Londres trataron de requisar mis documentos a mi vuelta a España. Afortunadamente, logré guardar en una pequeña tarjeta de memoria la mayor parte del texto. Seguramente, publicarlo aquí me deja las puertas abiertas a una investigación y a acciones judiciales, pero espero que así, al menos, exista un modo de que la gente tome conciencia y, algún día, seamos muchos los que reivindiquemos ese testamento cinematográfico que El Maestro en persona dejó antes de morir.

P.D.: Un agradecimiento muy especial a Jeremy Thompson, que tan estoicamente soporta todos los agravios que las multinacionales cinematográficas ejercen sobre él con total impunidad.

Publicado por Aragüés

6 de marzo de 2009


Hoy, 7 de marzo del año 2009, se cumplen 10 años de la partida de un genio, Stanley Kubrick.
Para muchos, EL director, para otros, el maniático. Sea como lo recuerden, nunca podrán borrarlo de la historia del cine, de la historia misma. Hoy es también mi cumpleaños, y en el décimo aniversario de su muerte, voy a celebrar mi nacimiento...con su obra, y una copa de vino. Salud maestro. Te extrañamos.

*Esta entrevista fue tomada del libro KUBRICK, de Michel Ciment, Ediciones Calmann-Lévy, octubre 2001, páginas 283-285. Edición original en francés. Traducido por Raúl Lino Villanueva.

LONDRES, 13 de julio de 1999 (4 meses después de la muerte de Kubrick)

MICHEL CIMENT: ¿Cómo lo contactó Kubrick para interpretar Alex en A Clockwork Orange?
: Él me había visto en If, de Lindsay Anderson, me llamó y me pidió leer el libro de Anthony Burgess. Mas tarde, me propuso el rol. No hizo ni pruebas, ni ensayo, el quería simplemente saber si me gustaría interpretar el personaje. Recuerdo que, para otros roles, el audicionaba actores en mi casa. Era un estudio y a él le gustaba mucho, hasta quería rodar allí la escena con la señora de los gatos pero me negué! Stanley no me dio ninguna explicación ni hizo comentario alguno sobre Alex. Fue Lindsay Anderson quien me dio una pista. El no comprendía el guión, lo encontraba sin pies ni cabeza, pero quería su opinión. Me dijo que en If había un plano muy cerrado de mí y que sonreía antes de entrar en un habitación en donde me van a dar un castigo, con un palo. "Es así como deberías interpretar el papel”, agregó. Y era totalmente justo, tanto así que el primer día de rodaje con Stanley, yo estaba muy nervioso, por supuesto, pero no mas que de costumbre, sabía exactamente como actuar, y rodé la primera escena como Lindsay me lo sugirió.

Uno de los aspectos mas chocantes de vuestra interpretación es el tono de voz.
Debido al lenguaje en el libro de Burgess, decidí de tomar el acento del norte. Cuando encontré al escritor dos años después, me agradeció por esta elección, que el encontraba interesante. En realidad, los dos éramos originarios de Yorkshire, pero yo lo ignoraba, ya que no estábamos autorizados a vernos con Burgess durante el rodaje. El acento del norte no es tan arrastrado como el cockney, es más noble, con una cadencia más dulce. Stanley no le tomaba mucha atención a esto, no estaba muy interesado, el dejaba estos detalles a los actores.

Sus rodajes eran siempre un trabajo en evolución.
Todos los que han trabajado de cerca con él le dirán que él sabía lo que no quería, pero que descubría poco a poco lo que quería de verdad. Las grandes y mejores escenas de A Clockwork Orange vinieron con la improvisación, sin que por ello hallamos improvisado la película. Había un guión y todos lo seguíamos, pero cuando la cosa no funcionaba él lo sabía, tanto así que ensayábamos hasta nunca terminar, hasta el aburrimiento. Entonces le decía que quería probar algo y que él me diga si convenía o no. Por ejemplo, la escena en donde penetramos en la casa del escritor: El guión decía que le pegábamos, que violábamos a su mujer, que saqueábamos la casa, y que rompíamos ventanas y botellas. Era muy fastidioso. También cuenta el hecho que habíamos terminado recientemente de rodar la escena final en el hospital, que fue brillante. Habíamos visto los rushes y era tan impresionante que Stanley corrió hacia mí para decirme: “Malcom, por Dios, me molesta mucho decirlo pero fue formidable. Realmente estoy muy feliz.” Luego, intentó rodar esta escena en la casa del Sr. Alexander durante una semana, y todos estábamos muy cansados. Yo quería uno o dos días de descanso. Finalmente, hicimos unos ensayos más que no daban ningún resultado. Y entonces Stanley me preguntó:” ¿Sabes bailar?” Yo respondí: “Por supuesto!” – es lo que responde siempre un actor a un director – “¿Sabes montar a caballo?”Evidentemente!”; es allí, sin pensarlo, que me vino a la cabeza Singin’ in the rain. Alex estaba eufórico cuando violaba y golpeaba, y para mí, como Hollywood nos metió en la cabeza, la euforia es Gene Nelly bailando en Singin’ in the rain. Entonces comencé a cantar y Stanley se puso a reír a carcajadas. Era la primera vez, en una semana, que algo sucedía. Se dirigió inmediatamente al estudio de Borehanwood, llamó a New York, y compró los derechos de la canción. Se convirtió, por supuesto, una de las escenas mas memorables de la película, y hacía falta que lo fuera por su ubicación en la película y de la futura escena de retribución. Fue un gran momento, y puedo decir que cuando hicimos la siguiente escena, en el plan de rodaje, justamente aquella de la retribución, es Stanley quien tuvo la idea de hacerme tararear la misma canción cuando estoy en la bañera.

¿Hacía ya muchas tomas?
Eso dependía de la escena. Él multiplicaba las tomas solo para obtener exactamente lo que quería. A veces cuatro, a veces veinte en consecuencia de movimientos muy complicados. El plano de apertura que combina un back travelling y un zoom necesito una decena de tomas y toda una mañana.

¿Ponía música en el plató durante el rodaje?
Nunca. La única vez que lo hizo, fue cuando intentaba obtener una cierta mirada en mis ojos cuando yo escuchaba Beethoven. Quiso muchas expresiones diferentes, pero yo tenía miedo de hacerlo mal y quedar en ridículo. Sabía que aceptaría todo aquello que fuera desmedido pero yo quería quedarme en los límites de la realidad. Me llevó música cuando estaba acostado en mi cama. Cuando el canto llegó a “O felicidad, O cielo” encontré esa mirada donde mis ojos están como trastornados, en blanco. Y se puso a reír. Lo maravilloso con Stanley es que era el mejor de todos los espectadores! Por supuesto, cuando pensé en él durante aquellos años, era con un sentimiento de angst, pero el rodaje en sí fue un placer maravilloso, y produjo resultados estupefactos.

¿A que llama UD. angst?
Él no quería hablar con mi agente para firmar un contrato. Yo no estaba en una situación tan fuerte como para decirle que, si no aceptaba mis condiciones sería lamentable y que todo quedaría allí. Yo era un joven actor y sabía que era un gran rol. Finalmente, le dije que haría A Clockwork Orange en las mismas condiciones que aquellas que había obtenido por mi película Figures in a Landscape. Me dijo de acuerdo y me preguntó cuanto había recibido; “50,000 dólares mas el 2.5% de las ganancias”. Me respondió que no creía que la Warner aceptaría. Le hice recordar que el estuvo de acuerdo al principio, que era su problema y que él podía tomar mi 2.5% en sus propio porcentaje. Me llamaba cada dos o tres semanas para conversar. Un día, como un idiota, le dije: “De acuerdo, si quieres ser tacaño en este negocio, olvídate del maldito porcentaje!” Eso debió costarme varios millones de dólares!

Kubrick mencionó a Richard III por Alex pensando en su atracción por el mal.
Le dije un día que Alex me hacía pensar en Laurence Olivier en Richard III. ES un actor que nos influenció a todos y yo tenía en mi cabeza esa imagen de él. Sólo que Alex no era verdaderamente malo. Él era producto de su entorno, de la manera en la cual fue educado, de la absoluta indiferencia de sus padres hacia él.

Laurence Olivier como Richard III

¿Cómo fueron rodadas las escenas imaginadas por Alex que se desarrollan en la época romana?
Muy rápidamente. Contrariamente, me acuerdo que la primera imagen de la película que él evocó para mí de Alex era aquella de Alex en centurión dando latigazos al Cristo, que avanza tristemente. Él sabía en su cabeza lo que quería. Me acuerdo también del plano en donde come unas uvas desde un racimo rodeado de dos mujeres desnudas: eso fue rodado en dos tomas en un pequeño estudio. La escena mas larga a terminarla fue aquella del hospital, donde la psiquiatra empuja su coche en el corredor y entra en el cuarto para hacerle pasar un test. Después de cuarenta tomas, le dije a Kubrick:”Stanley, todo esto es muy aburrido. Por que no me dejas decir lo primero que se me venga a la cabeza?” Y el resultado fue una sola toma con las respuestas incoherentes de Alex.

¿Cómo se escogió las actualidades nazis durante el tratamiento Ludovico?
Vimos las películas más horribles de propaganda nazi. No comprendo por qué Stanley escogió extractos tan inofensivos. Esos bombarderos y esas tropas alemanas desfilando no eran nada en comparación a las imágenes que visionamos y que me hicieron vomitar. Esos planos de Buchenwald y Auschwitz eran impresionantes, tanto como aquellos, unos años antes, en 1936, de tratamientos inflingidos a los judíos y que eran verdaderamente innobles.

La mujer de los gatos es un personaje muy diferente en el libro de Burgess.
En el libro, es una mujer anciana, muy gentil, En la época yo no estaba de acuerdo con Stanley en hacer un personaje tan ingrato de ella. Me explicó que si deseábamos tener al menos un mínimo de simpatía por Alex, hacía falta que ella sea tan fuerte como él. Y tenía perfectamente razón.

No había serpiente en el libro.
Yo la llamé Basil la boa. Había que ser alguien bastante extraño para amar una serpiente! Nos comprendíamos bien y a veces era muy divertido. Cuando rodamos la escena en donde debía abrir el cajón y sacar a la serpiente, ya no estaba! Todo el mundo se fue corriendo de la habitación, y también Stanley, pero en realidad estaba bajo la cama, perfectamente inofensiva.

¿En que etapa el vestuario y el maquillaje fueron concebidos?
Todo había sido decidido en avance durante los meses de pre-producción. Yo vivía en Church Street, Kensington, donde estaba Biba, una tienda de moda a fines de los 60’s. Todo el mundo compraba allí. Entré allí y había un escaparate de un metro con pestañas postizas de los cuales uno escogía las que quería. Los compré para mostrarle a Stanley, pensando que era divertido, y efectivamente le hizo reír. Me dijo que me probara uno. Lo puse en mi ojo derecho y tomó una foto, como lo hacía siempre. Fotografió luego los dos ojos con las pestañas. Al día siguiente, miró las fotos y dijo: “Mira, es perfecto, vamos a comenzar con una pestaña y la gente va a pensar que algo raro sucede, sin saber verdaderamente que”. Era su forma de crear. Y utilicé el protector de sexo que usaba cuando jugaba cricket. Se hizo enviar también botas de marine de los Estados Unidos.

¿La voz en off fue grabada después del rodaje?
Si, y fue una experiencia maravillosa. Es como un acompañamiento musical y eso juega seguido un papel muy importante en sus películas. Para la mayoría de guionistas, es una escapatoria, pero no para él. Eso le da riqueza a A Clockwork Orange y también un calor y simpatía para el personaje. Si UD. conoce sus ideas, hay una dimensión cómica que lo hacer ser querido, amado. Grabamos el monólogo en el salón de Kubrick, con un micrófono Senheiser y un magnetófono Nagra.

¿Qué había de específico en la manera de trabajar de Kubrick si lo compara con al de otros directores que UD. conoció?
Lo que caracterizaba a Stanley, es que tenía bastante autonomía para hacer lo que deseaba. Cuando trabajé con él, el había obtenido un contrato royal con la Warner y controlaba totalmente la película. Podía tomar el tiempo que quisiera y cuando no estaba satisfecho, esperaba hasta que obtuviera lo que él estimaba estar perfecto. A Clockwork Orange, por supuesto, no tuvo una duración de rodaje como la de su última película, pero duró alrededor de nueve meses.

Él parecía obtener igual placer con los actores que como cuando experimentaba con la técnica.
Creo que, en un mundo ideal, a Stanley le hubiera gustado evitar los actores y utilizar las computadoras. Eso hubiera sido perfecto ya que no hubiera tenido que necesitar a nadie. Los actores son barriles de pólvora versátil que pueden muy bien no darle lo que él desea. Al mismo tiempo, sentía satisfacción estando con ellos aunque siempre un poco sospechando. Me acuerdo de Carl Duering quien interpretaba al Dr. Brodsky y que debía hacer ese largo discurso sobre el tratamiento Ludovico. Llega al plató con su impermeable, un fólder y una taza de café hirviendo. Stanley lo recibe: “Hola, soy Stanley Kubrick”, el otro, quien nunca lo había visto, tartamudea, impresionado. Stanley:”Conoce su texto?” – “Por supuesto Sr. Kubrick”. Stanley: “Entonces dígalo”. El hombre murmura algunas palabras. Stanley: “UD. me dijo que sabía su texto”. Al mismo tiempo, él adoraba los momentos en que algo sucedía. Cuando el primer ministro me alimenta con la cuchara en la última escena y que comienzo a hacer un movimiento con el mentón y un castañeo de mandíbulas, él se reía tan pero tan fuerte que tuvo que ponerse un pañuelo en la boca para silenciar su bulla. Hasta creo que hay un plano donde se le escucha reír. Hubiéramos podido escribir tres páginas de diálogo, pero esta expresión física resumía toda la situación. Es lo que es tan grande en el cine, y descubrir tales momentos con él fue una experiencia maravillosa. De otro lado, era un hombre feliz en su matrimonio. Me acuerdo de sus hijas Vivian y Anya corriendo en la locación. Era una felicidad ver esta familia unida. En el trabajo, era diferente. Cuando UD. rueda en una película de Stanley Kubrick, es como vivir una guerra y UD. es parte de un club muy especial y muy selecto. Es por eso que me comprendí muy bien con Peter Sellers. Nos volvimos inmediatamente amigos ya que ambos fuimos enrolados en la campaña de Stanley, y su UD. ha vivido esta extraordinaria experiencia, merece una medalla de honor. Esta aventura es muy frustrante y le hace vivir todas las emociones que un ser humano pueda resentir. Lo adora, lo detesta, conoce momentos de gran tristeza, de cólera, de felicidad y de risa. Todo. Y por supuesto, era un hombre extraordinario. El mundo del cine a perdido verdaderamente unos de sus gigantes, no hay duda al respecto. Es como haber perdido a Hitchcock o a John Ford. Era parte de los mejores, y no son muchos.